Я рада, что не познала материнство, но детей я люблю. Каждый раз когда я думаю, что какая-то не такая, моя память возвращает меня в далекий 1975 год. Была весна. Мама забрала меня после третьего урока.
Она мне пообещала, что этот день будет особенным, интересным и не похожим на остальные. Конечно, я обрадовалось, но выяснилось потом, что зря. Мы с мамой пошли на выставку, потом пообедали в моем любимом кафе и сели в машину. О дальнейший планах она молчала.
Мы подъехали к огромному зданию, на четвертом этаже был кабинет маминого психотерапевта. Она помогла мне выйти из машины и сказала: “Здесь работает Миссис Скольт. Я говорю с ней о чувствах, она помогает мне решать проблемы”.
Миссис Скольт была одета в строгий черный костюм, ее взгляд был такой пристальный, что сердце начало учащенно стучать. Я не понимала, почему мы сюда приехали. Было два варианта: я должна дождаться, пока мама решит свои скучные вопросы, мама заметила у меня какие-то проблемы.
После небольшой паузы Скольт кивнула в знак согласия и мама обратилась ко мне: “Я знаю, что няня — твой самый любимый человек, но, на самом деле, она не такая уж хорошая. Твоя бабушка никогда меня не любила, она холодно ко мне относилась и заставляла меня страдать”. Как вы уже поняли, моей няней была моя бабушка, и я ее любила больше, чем своих родителей.
Мама начала перечислять все изъяны такого дорогого мне человека. Она рассказала мне о том, что бабушка часто оставляла ее одну, а сама работала. Маленькая дочка умоляла остаться, но та не обращала на нее внимания. Еще мама была уверена в том, что моя няня — эмоционально не наполненная личность, так как ее воспитанием занимался отец и тетка, а не родная мама.
Я слушала и буквально глотала ее слова, но ее речь не связывалась с моей реальностью. Бабушка для меня была самым светлым человеком. Я очень любила оставаться у нее с ночевкой, если мне запрещали — я всегда лила слезы. Мы вместе рисовали, играли, гуляли, устраивали разные представления.
Я еще не понимала, что отношения мамы и бабушки совсем не похожи на отношения бабушки со мной. И так в жизни бывает! Я пыталась как-то переварить информацию в голове, но мама продолжила свое признание — они с папой разводятся. Как выяснилось, ей сложно реализовать себя, быть хорошей мамой и женой.
Я знала, что материнство ей доставляет хлопоты. Она часто злилась на меня и срывалась. Если раньше мама уделяла мне много времени, то сейчас я лишь видела ее гнусное выражение лица. Родительские обязанности бесили ее. Когда я в очередной раз звала ее на помощь, она в гневе крикнула: “Когда же моя очередь?”.
Я поняла только сейчас, что означали эти слова. У мамы никогда не было времени на себя. Она рано вышла замуж, практически сразу стала мамой. Все свое время она посвящала мне и отцу.
Когда мама закончила, Миссис Скольт предложила высказать мне. Мама вышла из кабинета, но мне не было о чем говорить с психотерапевтом. Я молчала, ведь боялась обидеть свою маму.
***
Вот прошло уже столько лет. Я все это время задавала себе одни и те же вопросы. А если я никогда не полюблю своего ребенка? А если он меня будет раздражать? Как узнать, наполненная ли я эмоционально? Буду ли я жить как в клетке, когда стану матерью?
Десять лет назад мне сделали операцию и сообщили, что я не могу стать мамой. Плакала ли я? Скорее, выдохнула с облегчением. Как и мой муж. Всякие сомнения больше не тревожат меня. Сначала я считала себя эгоисткой, но потом осознала — моя очередь будет всегда, и в этом есть мое призвание.