Обычная семья. Мама — врач, папа — вахтер. Теплый дом с иконами и классические семейные ценности. Радио никогда не выключалось, служило фоном. Отец с ранних лет занимался ее всесторонним развитием. Она умела плавать, готовить, отлично разбиралась в грибах и ягодах.
С самого утра она брала сапожки и по утренней росе бежала в лес.
Папа всегда устраивал пикник в лесу — каша с пирогами. Она ходила с палкой, так он ее научил — чтобы змей отпугивать. Песни пела, семечки щелкала и придумывала стихи.
Собирали и маслята, и белые. А осенью радовали хозяйку урожаем опят. Папу учил всему, а она глотала каждое его слово. Отлично училась, уважала старших и не связывалась с плохими ребятами. После школы выучилась на учителя и устроилась в местную школу. Дети очень ее любили, угощали конфетами и делились своими детскими приключениями.
И она их любила. Единственная учительница, которая устраивала походы и праздники, поэтому другие коллеги смотрели на нее с завистью. Еще бы — столько энтузиазма! А вот на личном фронте все было не так сладко.
Когда ей исполнилось сорок лет, она поняла — надо хоть ребенка родить.
Поехала в санаторий и от первого встречного забеременела. Она ему сразу дала понять, что ничего требовать не будет, ей просто хочется познать радость материнства. Она вернулась в родной поселок, а он помчал по своим делам.
Никто не обращал внимание на ее огромный живот. Брат смотрел и осуждал, мол, нагуляла.
Когда вышла в декрет, с деньгами начались проблемы. Она вязала по ночам детскую одежду и продавала ее на рынке. Хотела себя пожалеть, а смысл? Она понимала — в ее возрасте уже нет смысла ждать какого-то чуда.
Дочка выросла, и они теперь вместе собирали грибы. Папа уже в лес не ходил — ноги болели. Зато возле печки рассказывал маленькой внучке душевные истории и показывал энциклопедии.
Однажды в лесу они встретили незнакомого мужчину. Он пошел за грибами и заблудился в лесу. Она угостила его пирогами и показала дорогу к поселку. Перебрала его корзину с ядовитыми грибами и пообещала в следующий раз пойти с ним вместе.
Пришла зима. Уже в лес ходить не было смысла — природа уснула. Она вместе с дочкой и горе-грибником переехала в город. Варит грибные супы и встречает улыбчивого мужа на пороге.
